В первые послевоенные годы 9 мая не было красным листком календаря и официально День Победы не отмечался. Неофициально же, по-народному, всякое было. На нашей шахте это было так.
Недавно кончилась война. Нашу шахту раскритиковала районная газета. Мол, уголь сверх плана есть, а где отдыхает шахтер? Кроме пивка и домино – ничего. Не совсем правда. Обидно. А отвечать на критику надо. Время хоть и мирное, но Сталин еще жив, строгость его в нашей крови.
Обсуждали меры на критику при полном клубе. Каждый третий – фронтовик. Весна в природе. Душе бы погулять. Ради чего, по какому поводу? Вяло ждем повестку по улучшению отдыха. Хохмачи хохмят:
- Театр бы нам… Ага, Большой и Малый… Ну, тогда цирк… А тебя туда клоуном… Сам ты клоун, дура нестроевая.
За «дуру» готовы были и по мордам дать. Скуки ради.
И тогда встал горный мастер, гвардии капитан Головко:
- Товарищи солдаты и матросы! По старшинству звания беру командование на себя! (зал насторожился). Завтра – 9 Мая! Поздравляю вас с Днем Победы! Тормозки достать! Бутылки откупорить! Стаканы – на стол! Наливай! Можно из горла. За Родину! За Сталина! Ура!
Зал взорвался: «Ура! Ура-а!! Ур-а-а-а!!! Всегда готовы, гвардии капитан!»
После общей третьей и общей «Вставай, страна огромная…» разделились по родам войск:
- Из сотен тысяч батарей… Вспомню я пехоту… Три танкиста… Мы вели машины… Врагу не сдается наш гордый «Варяг»… Над милым порогом качну серебряным тебе крылом…
В сводном женском хоре «Выходила на берег Катюша», «Синенький скромный платочек», «Ты ждешь, Лизавета» и еще, и еще, и еще…
Сплясали «Барыню» и «Цыганочку», «Гопак» и «Лезгинку», «Яблочко», даже «Краковяк». Малость ложками в такт постучали.
Редакции дали ответ. При шахте создана хоровая капелла, драм- и литкружок, школа бальных танцев, квартет ложкарей и бандуристов, и прочая, и прочая. А перед гвардии капитаном мы всегда по стойке «Смирно!».
Он: «Будьте готовы, товарищи гвардии шахтеры!»
И мы ему: «Всегда готовы, товарищ гвардии капитан!»
Нашего горного мастера хотели поставить директором шахты. Не согласился. Сказал: «Шахта – это полк. Командир полка – полковник. Я дальше капитана не дослужился. Мне этого хватит при двух сквозных ранениях».
Алексей Чепурнов
